“우리는 기억 속에서 무엇이건 다 찾아내게 마련이다. 기억은 일종의 약국, 화학 실험실 같다. 아무렇게나 내민 손에, 어떤 때는 진정제가, 어떤 때는 위험한 독약이 잡힌다.”1) 1. 들어가며 『잃어버린 시간을 찾아서』는 프루스트의 자전적 소설로 잘 알려져 있다. 그 중에서도 소설의 화자 마르셀이 불현듯 찾아온 과거를 대면하게 되는 다음과 같은 구절은, 냄새를 통해 »
홍태림(미술비평가, 한국문화예술위원회 현장소통소위 민간위원) * 이 글은 한국문화예술위원회 현장소통 및 공론화 소위원회가 기획한 ‘도시재생 관련 예술가 레지던시 실태 토론회'(2019.5.23)에서 발표될 기조발제문 입니다. 2002년, 서울시는 강남과 강북의 지역 불균형을 해소하기 위하여 강북의 재개발구역 여러 개를 묶어서 정비하는 뉴타운 시범사업을 시작했다. 그리고 이 뉴타운 사업은 2005년에 국회를 통과한 ‘도시재정비 촉진을 위한 »
* 대학원생이던 몇해 전 나는 ‘복도갤러리’에서 나를 포함 몇 명의 작가를 모아 전시를 기획하고 있었다. 복도갤러리는 공모를 통해 기획전시를 실현할 수 있는 플랫폼으로, 문자 그대로 건물 복도를 전시 갤러리처럼 만든 장소였다. 강의실과 학과 사무실, 교수연구실을 연결하고있는 대학건물의 여느 흔한 복도지만, 천장에 할로겐 조명 레일이 있고 흰 가벽이 본벽에 덧대어 있으며, »
전민지 굳이 수치화하지 않더라도 <스타워즈(Star Wars)> 시리즈와 <인디애나 존스(Indiana Jones)> 시리즈는 역사상 최대의 수익을 기록했던 영화계의 양대 산맥이다. 동시대에 활동한 여타 배우들에게는 안타까운 일이지만, 두 시리즈의 주인공이 같은 인물이라는 사실 또한 자명하다. 위의 대표작 외에도 다양한 액션 영화의 영웅으로서 일찍이 상업적 능력, 또는 매력을 증명한 영화배우 해리슨 포드(Harrison Ford, »
오늘은 아침부터 서둘렀다. 4.3 추념식에 참석하기 위해서다. 지난날 4.3의 위상은 폭동에서 국가의 위령제로 격상되었다. 위령제란 무엇일까? 위령제는 어제의 시간을 현재로 소환시키기는 매개체이며, 일종의 현대적 제사이다. 제사에는 여러 주술적 행위가 동원되는데, 먼저 참여자들의 정서적 각성을 위한 다양한 수단이 이용된다. 먼저 제사장은 비극의 기억을 소환한 후, 참여자의 정서적 각성을 유도한다. 이 과정에서 »
김윤익(작가, 기획자) 기획전 <빌닷 Bildad>은 힙합뮤지션 이매릭 Imae Rick이 발표한 두개의 믹스테잎 [1.The Geat Adventures of Imae Rick(2015)]과 [2. The miseducation of Imae Rick(2017)]에서 출발한다. 여기에서 이매릭은 현재의 어딘가에 거주하고 있을 법한 가상 인물의 시점을 서사적으로 풀어내 한국말의 발음과 어조가 강조되는 특유의 ‘랩핑‘ 위에 올려놓는다. 주로 실패한, 외로운, 분노하는, 고립된, »
이양헌 / 미술비평 그 오래된 건물의 문을 열고 처음 들어섰을 때, 눈앞에 펼쳐진 아주 희고 넓은 회랑을 기억하고 있다. 19세기 살롱전이 성대하게 치러지던 궁전의 안뜰 혹은 순례자들이 잠시 머무는 수도원의 대합실을 떠올리게 하는 긴 복도형의 공간은 실내 장식이 거의 없고, 열주(列柱)들이 일정한 간격으로 늘어서 있었다. 어쩌면 이곳이 예전에는 갤러리(gallery)였을지도 모르겠다고 »
나는 그 애의 젠틀함이 나로 인해 비롯된 것이 아님을 알아. 그 모든 것이 특별하다 느끼진 않았지만, 동시에 이 정도 담백한 관계에서 받을 수 있는 최대치의 따뜻함이 여기에 있다고 생각했다. 늘어진 모습으로 함께한 아침과 진한 커피, 고등학생 때의 만우절 해프닝 등, 그 모든 소소한 것들이 그 애와의 섹스를 더 즐겁게 만들었다. »
팔레스타인에 피카소의 그림을 걸기 위해서는 어떠한 노력이 필요한가? 2011년, 피카소의 Buste de Femme가 팔레스타인 자치정부의 임시수도, 라말라의 International Academy of Art-Palestine 에 전시되었다. 작품 하나를 걸기 위해 수없는 난관이 있었다. 가장 일차적인 문제는 보험이었다. 700만 달러에 달하는 세계적 걸작을, 끊임없고 예측할 수 없는 내전으로부터 어떻게 보호할 것인가? 어떻게 운반할 것이며, »
헛것처럼 흰 선들이 스쳐 지나간다. 누군가가 이해할 수 없는 말들을 읊조린다. 사람도 동물도 아닌 무언가가 우리의 주변을 배회한다. 캄캄한 밤의 숲에서처럼, 어떤 것도 우리에게 투명하게 드러나지 않는다. 우리는 바라본다. 이해할 수 없는 몸짓, 선과 말들이 계속해서 펼쳐지고 휘발하는 것을. 비고 작가의 공연 <Tracers>의 형식을 ‘말’로 설명하자면 다음과 같다. 검은 방에 »
이민주 전시는 우상의 역사가 곧 이미지의 역사라는 서사를 세운다. 우상Idol의 어원이 희랍어 Eidolon, 즉 이미지Image에서 유래했다는 점, 이미지와 우상의 관계가 ‘신의 말씀’인 언어에 대한 재현이라는 점에서 그 근거를 마련한다. 그리고 이로 말미암아 동시대 인터넷 환경과 디지털 이미지의 조건 위에서 우상의 자리를 질문한다. 이에 대한 잠정적인 진단은 “우상이 더 이상 호출되지 »
2019년 1월 13일 발행 허호정 “타인만이 말을 가능하게 한다. 아니 말이 아니라 차라리 말을 하라는 간청. 말과 함께 거부될 수도 있고, 제대로 들리지 않을 수 있거나 받아들여지지도 못할 수 있는 간청.” 모리스 블랑쇼(Maurice Blanchot)1) 0. 알림 <사운드 이펙트 서울>은 2017년 《혁명은 TV에 방송되지 않는다》에 이어 2018년 대안공간 루프에서 11월 »
2019년 1월 4일 발행 1 사랑한 이도 사랑받은 이도 결국 파멸로 끝을 맺는, 구원이라고 도대체 찾아볼 수 없는 비제의 <카르멘>에서 니체는 완전하게 구원된 무언가를 찾아내 소리 낸다. 그것은 다른 모든 인물들이 파멸했기에 오히려 구원될 수 있었던 혹은 파멸로부터 달성된 자연적 사랑이다. “결국에는 사랑을, 자연으로 다시 옮겨진 사랑을! ‘고결한 처녀’의 사랑이 »
2018년 12월 29일 발행 홍태림(미술비평가, 크리틱-칼 발행인) 내가 스스로를 미술비평가라고 인지하며 글을 쓰게 된 것은 고작 몇 해 전의 일이다. 그럴 수밖에 없는 이유는 내가 미술에 대한 글을 나름대로 쓰기 시작한 때가 대학원을 막 졸업했던 2014년 즈음이기 때문이다. 사실 나는 미술에 대한 글을 본격적으로 쓰기 전에는 학부 과정에서 동양화와 »
