조남혁 공업 풍경은 도시 외곽에 있다. 중심가에서부터 밖으로 난 길목엔 벗겨진 페인트와 바닥에 둔 파이프, 알 수 없는 공업재가 목격된다. 공장이 쏟는 이미지다. 도시의 정돈된 이미지에 비해 날것이다. 공업 이미지는 음산한 풍광이다. 깔끔하게 다듬어진 도시 미학은 보편적으로 수용된다. 문래동의 철공단지, 공업재들 사이엔 개인 사업장 카페가 있다. 대체로 이들 카페는 매뉴얼로 »

오혁진(만화 평론가) 그래픽노블의 기원으로 알려진 ‘워드리스노블(Wordless novel)’은 글 없는 목판화 이미지로 구성된 이야기다. 20세기 초에 등장해 얼마 지나지 않아 사라진 이 형식은 만화의 잃어버린 고리 중 하나로 여겨진다. 하지만 70년대 워드리스노블은 새로이 복권되는데, 윌 아이스너를 포함한 그래픽노블 작가들이 책의 물성과 진지한 주제에 주목해 워드리스노블을 만화의 새로운 대안으로 채택한 것이다. 그런데 »

윤아랑 아래는 지난 2020년 8월 27일에  “작가이면서 인플루언서이기”라는 제목으로 진행된 《한편》 2호 연계 온라인 북토크를 위해 준비한 메모들을 어느 지인의 요청에 따라 하나의 글로 정리한 것이다. 여기엔 북토크 당시엔 시간 상의 문제로 생략되거나, 반대로 즉흥적으로 내뱉은 몇몇 말들을 추가했다.   오늘 토크를 준비하며 《한편》 측에서 제안한 주제가 “작가이면서 인플루언서이기”인데요, 아마 »

조재연 1 보고 싶어 하는 것들과 보고 싶은 것들은 모두 밤, 밤으로 가야 한다. 감각할 수 없었던 것들과 경험할 수 없었던 것들은 모두 어둠 안에 있다. 우리는 형편에 따라 필요했던 일종의 것들을 빛을 통해 알아채 왔을 테지만, 형편에 따르지 않는 것들에 대해서 빛은 어떤 시간이 흘러도 은닉이나 유예도 없이, 외려 »

최지현 ..“이건 아니라고 생각합니다. 제가 이 위에 올라와 있으면 안 돼요. 저는 대서양 건너편 나라에 있는 학교로 돌아가 있어야 합니다. 그런데 여러분은 희망을 바라며 우리 청년들에게 오셨다구요. 어떻게 감히 그럴 수 있나요? 여러분은 헛된 말로 저의 꿈과 어린 시절을 빼앗았습니다. (…) 지금 인기를 얻고 있는, 앞으로 10년 안에 온실가스를 반으로만 »

  안세진 나는 미술이나 영화를 보러 가는 걸 내가 하는 투자라고 이해해, 신중하게… 나는 교양이라는 걸 믿지 않아, 하지만 만남을 믿지.  만남은 사람과 하는 것이 아니야. 만남은 사물들 간에 발생하지.  나는 나가고, 주의를 기울여. 만남을 위한 재료가 있을지. 영화 속에서, 회화 속에서… 들어봐, 누군가가 무엇을 한다고 치면 그건 그곳으로부터 떠나는 »

안준형 선택받은 아이들, 가상과 현실의 경계를 지켜라! 게임 <디지몬>을 원작으로 하는 애니메이션 <디지몬 어드벤처>는 게임적 체험으로부터 모티프를 얻어 묘사되는 디지털 월드를 배경으로 한다. 작중 선택받은 아이들이라고 불리는 주인공 일행들은 수학여행 도중 갑자기 기묘한 빛줄기의 포탈에 빨려 들어가 어느 외딴 섬에 떨어져 버린다. 거기서 그들은 디지몬이라고 하는 이상한 괴물들과 마주친다. 그 »

오혁진(만화 평론가) 1996년 만화의 기원에 대한 논쟁이 발생한다. 만화계는 <Yellow kid> 탄생 100주년과 로돌프 퇴퍼 사후 150주년을 기념하는 과정에서, 만화의 진정한 기원이 유럽인지 아니면 미국인지에 관해 논쟁한 것이다. <Yellow Kid>가 만화의 기원이라는 주장은 물론 부당하다. 그것은 차라리 만화 역사에 대한 무지 혹은 편향에 가깝다. 하지만 그렇다 해도 우린 이 주장을 »

홍용상 현대미술의 흐름 속에서 회화라는 장르가 다소 난처한 처지에 놓인 것은 확실해 보인다. 회화의 입장에서 모더니즘의 공세는 분명 치명적 상흔을 남겼다. 미국의 비평가, 클레멘트 그린버그(Clement Greenberg, 1909-1994)가 회화에 대해 환원적 단언을 내리고 말았으니 회화는 공간을 암시하는 건축성, 서사를 드러내는 문학성 등 모든 환영적 재현요소를 상실하게 되었다. 결국 남은 것이라곤 2차원이라는 »

김선호(만화평론가) 먼 훗날 2020년이 어떤 해로 기억될지는 모르겠지만, 단언할 수 있는 단 하나의 사실이 우리에겐 있다. 2020년이 폐허에 지배되었다는 점이다. 2001년이 테러라는 이름으로 기억되었다면, 2020년은 무너져야 할 것과 버텨내는 것들이 한 자리에 공존하는 해였다. 2001년 테러리즘이 무너지는 것들을 무너뜨리고자 하는 마음으로 치환하였다면, 2020년의 폐허는 무너져야 할 것과 버텨내야 할 것을 »

유미주 * 본 고는 2월 18일에 작성되었음을 밝힙니다. 00최근 한국에서는 클럽하우스에 대한 아티클들이 쏟아지고 있지만, 그 대부분은 클럽하우스의 초대 제도와 발언권 부여 방식에 대한 비판으로 한정되어 있다. 그러나 클럽하우스를 직접 사용해보면 누구나 그러한 비판들이 상당히 피상적이라고 판단할 수 있을 것이다. 본 고는 클럽하우스 국내 초기 사용자로서의 경험을 직접 분석하여 이 »

박시내 * 나는 작년에 한 비엔날레 사무실에서 일했다. 비엔날레는 코로나의 여파를 피해갈 수 없었고, 일찌감치 모든 행사를 1년 뒤로 미루었다.(그러면 그것을 정말로 “비엔날레”라고 할 수 있는가?) 나는 록 다운된 영국에서 일하는 감독을 단 한 차례도 대면으로 만나지 못했다. 그의 한국 항공편은 여러 번 취소되고 다시 예약되었으나 그는 결국 입국하지 못했다. »

이현수 l 이 혼란스럽고 요란하며 포악한 사건사고의 연속은 매우 단순하게도 주인공이 제정신이었으면 하는 바람을 담보로 우리를 공격해온다. 관객은 주인공인 하워드가 정신 차라기만을 바란다. 만약 우리의 바람이 없다면 <언컷 젬스>는 성립되지 않는다. 말하자면 이것은 침투해 올 병균의 위협보다는 이미 감염된 무언가에 대한 불안인 것이다. 단지 하워드가 직면한 역경을 회피했으면 하는 바람이 »

2019년 홍콩 항쟁 2년 후 서로 다른 시공에 떠오른 반인반어(半人半漁)의 이미지 0000영국으로부터 중국으로의 반환을 한달 앞둔 1997년 6월, 홍콩의 한 전시장에는 두 발로 걷는 물고기 형상의 생명체가 등장했다. 이집트의 석상과 같이 정면을 향한 채 한 발을 앞으로 내민 괴생명체는 금방이라도 전시장 밖으로 걸어나갈 듯한 모습이었다(도판 1). 푸른 빛이 감도는 그는 »

안전한 선 안에서 선 넘기 카운터테너 최성훈에 대한 대중의 시선을 통해 드러나는 이성애중심주의적 남성성의 규범 Jessie Yoon(젠더연구자) 최성훈은 카운터테너이자 JTBC 팬텀싱어 3의 우승팀인 라포엠의 멤버이다. 프랑스와 스위스를 거쳐 평생 클래식을 공부했고, 카운터테너라는 생소한 성부에 대해 설명을 요청하면 그는 “가성대를 기반으로 비강과 몸의 다양한 공명을 활용해서 여성 음역대의 소리를 내는 남성 »